Непроливашка

Книга рассказывает о том, как на первый взгляд обычный предмет может стать ключом к воспоминаниям, эмоциям и истории. Главный герой, коллекционер и немного барахольщик, описывает свою комнату, полную старинных и необычных вещей. Особое внимание привлекает письменный прибор в стиле рококо, найденный на месте разрушенной усадьбы. Этот предмет, хотя и не полностью сохранившийся, вызывает у героя ностальгию и переносит его в прошлое, напоминая о детстве, о старом графе и о других моментах жизни. Вещь, столь ценная для пишущего человека, становится символом связи с историей и источником вдохновения.