В прекрасном и яростном мире

История рассказывает о машинисте Александре Васильевиче Мальцеве, который достиг выдающегося уровня мастерства в управлении паровыми машинами. Однако во время одного из рейсов происходит странное и опасное событие, которое чуть не приводит к железнодорожной катастрофе. В результате Мальцев оказывается под судом. Рассказ ведётся от имени его помощника, который стремится понять причины произошедшего и найти способ помочь своему наставнику.