Шепчущий во тьме

Знакомо ощущение, когда вроде бы понимаешь, как устроен мир, а потом какая-то странная новость выбивает весь фундамент из-под ног?

• В небольшом городке Вермонта после разрушительного наводнения местные жители замечают в реках нечто пугающее - вялые чудовищные тела, о которых тут же начинают судачить газеты.
• Преподаватель литературы Альберт Уилмарт сперва не верит ни слову, но случайная переписка с затворником по имени Генри Экли все меняет. Экли не просто утверждает, что видел пришельцев где-то в лесу - у него есть уверенность, что инопланетная жизнь давно рядом.
• Письмо за письмом, скептик Уилмарт пытается держаться разума, но чем больше он узнает, тем страшнее становится: вдруг привычная уверенность - лишь иллюзия, а человек вовсе не хозяин на своей планете?

Где проходит граница между простым страхом и знанием, которое заставляет забыть про сон?