Шум Первопортового Камня

Когда-нибудь бывало, что даже запах и цвет окружающей среды начинают казаться слишком выразительными? Вот и у героя - все в тот день сошлось: бежевое марево, запах старины, чужое напряжение. В маленькой приемной «СловоГрада» все буквально слилось в ожидании, когда за закрытой дверью решают: что теперь будет с ним?

Он вжался в пластиковый стул и старался дышать быстро и неглубоко - каждый вдох словно добавлял тревоги. Воздух густой, как старый переплет: бумажная пыль, чернильная резкость и обломки чужих надежд. Даже привычная синестезия вдруг становится гиперактивной - желтые зайчики мельтешат перед глазами, перекрашивая этот момент в еще более нервные цвета.

А за дверью кабинета Веры Сомовой все решается по-живому и необратимо: быть или не быть его будущему там, где каждое слово весит больше, чем кажется.

Интересно, что бы сделал на месте героя человек, который не привык замечать такие мелочи - запахи, цвета, воздушную тревогу? Или именно эти детали меняют всю судьбу?