Трикотаж. Обратный адрес

Когда одна жизнь раскладывается на разные истории, всегда возникает вопрос - кто настоящий ты: тот, о ком вспоминают в лирике, или тот, кого запечатлела суровая реальность?

Александр Генис собрал под одной обложкой два своих текста, которые как будто идущие разными дорогами - но все-таки из одного прошлого. Первая часть - «Трикотаж» - выглядит почти как исповедь: мягкая, наполненная деталями, иногда будто со вкусом богословского размышления. Здесь не просто факты - тут чувства, состояние души и личные повороты судьбы, притом всегда среди узнаваемых лиц.

Вторая часть - «Обратный адрес» - совсем другая: строгость, честность, никакой предвзятости. Воспоминания уже не о себе, а о событиях, людях, атмосфере. Все по памяти, с документальной точностью, вплоть до фотографий. Как будто после долгого рассказа вдруг вытягиваешь из ящика альбом и смотришь: вот они, на самом деле, вот как все было.

Сделав такой двойной ход, Генис меняет привычные правила мемуаров - теперь каждый сможет решить, кто он для себя: участник событий или их наблюдатель.

В итоге, что важнее для памяти - ощущения или факты?