Телеграмма

Эта история разделяет персонажей на две группы: жителей села Заборья и окружение Насти. В центре повествования - Катерина Петровна, дочь известного художника, которая после его смерти живет в Заборье. Среди ее односельчан - дочка соседа Манюшка, почтальон Василий, молодая учительница, сторож Тихон и старики.

Вторая группа связана с Настей, дочерью Катерины Петровны, которая давно уехала в Ленинград. Среди этих героев - скульптор Тимофеев, выставкой которого занимается Настя, его более успешный коллега Першин и старый мастер, встревоженный телеграммой, полученной Настей.

Автор поднимает глубокие нравственные вопросы, такие как отчуждение близких людей, их отдаление и неспособность выражать чувства. Настя не видела свою мать три года. Катерина Петровна никогда не жаловалась и не упрекала, но, получив письмо от нее, Настя даже не удосужилась его прочитать, что подчеркивает ее равнодушие и черствость.

Паустовский вскользь демонстрирует огромную духовную пропасть между интеллигенцией и крестьянством России. Дом художника, ставший мемориальным, отражает противоречие: с одной стороны - безразличие государства, под охраной которого он находится, а с другой - искреннюю отзывчивость простого сторожа Тихона. Именно он помогал Катерине Петровне по хозяйству из жалости, единственный помнил художника и уважал его работы, даже не осознавая их истинной ценности. С трепетом он говорил: «Работа натуральная!».