Per vultus speсulum

Действие книги начинается в Санкт-Петербурге в 1906 году. Главный герой, стекольщик Иоганн Карузе, становится жертвой трагического стечения обстоятельств. В апреле, в сырой и холодный период, он заболевает пневмонией и умирает. Причиной болезни становится случайный инцидент: пытаясь вернуть свою шляпу, которую ветер унес на лёд реки Невы, он проваливается в ледяную воду. Этот эпизод становится отправной точкой для дальнейшего повествования.