Корабль дураков

События книги разворачиваются в августе 1931 года. Немецкий пассажирский пароход «Вера» отправляется из мексиканского порта Веракрус в Германию, планируя достичь Бремерхафена к середине сентября. Судно пересекает океан, покидая Мексику, охваченную политическими страстями, и направляется в Германию, где назревают перемены. Поначалу жизнь на борту протекает обыденно: пассажиры знакомятся, обмениваются любезностями и ведут непринужденные беседы. Однако постепенно в их разговорах начинают звучать намеки на идеологию, которая еще не сформировалась полностью, но уже заявляет о себе. Это идеология тоталитаризма, готовая объединить людей под знаменем борьбы с врагами нации.

На борту парохода, которым командует капитан Тиле, постепенно складывается прообраз будущего великого рейха. Хотя открытого террора еще нет, атмосфера меняется: большинство пассажиров, включая профессора Гуттена, корабельного идеолога и самоуверенного глупца, уже психологически принимает новый порядок. Для полного воплощения этой идеи не хватает лишь одного — лидера, фюрера, который поведет их за собой.