"Тони Такия" и "Седьмой"

Книга состоит из двух историй, каждая из которых затрагивает глубокие эмоциональные и психологические аспекты жизни. В первой истории рассказывается о Тони Такия, который вырос в одиночестве. Его мать умерла рано, а отец, увлеченный джазом, практически не бывал дома. В школе Тони занимался искусством, но, несмотря на мастерство в деталях, его работам не хватало эмоциональности. Привыкший полагаться только на себя, Тони считал чувства чем-то иррациональным и детским.

Ситуация меняется, когда он находит себя в технической иллюстрации и встречает Эйко, клиентку с необычайной страстью к высокой моде. Влюбившись, он женится на ней, и его жизнь наполняется новыми красками. Тони впервые осознает, что такое одиночество, и начинает его бояться. Однако увлечение Эйко дорогой одеждой становится для него источником тревоги. Когда он пытается призвать ее к экономии, это приводит к трагическим последствиям.

Вторая история посвящена Седьмому рассказчику, который делится воспоминанием из своего детства. Этот случай оставил глубокий след в его душе, вызывая страх, который преследовал его на протяжении всей жизни. Однако в старости он находит в себе силы справиться с этим страхом и обрести покой.